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Le mot « aveu » commence comme « aveuglement », et bien souvent cela y conduit. 

« Maître, j’ai tué mon mari ». 

Une petit phrase toute simple, annonciatrice d’une affaire si facile. 

Martine est une femme ordinaire. Excellente et dévouée secrétaire dans une entreprise 
prospère, très appréciée de son patron. Mariée à un homme un peu hâbleur, bon vendeur 
de voitures. Mère d’un petit garçon de six ans. Ils occupent tous trois un pavillon de ban-
lieue, selon la formule consacrée. 

Cela c’est la façade. Derrière celle-ci, il y a une réalité plus sordide. Depuis la naissance de 
leur fils, l’alcôve est devenue un enfer. Il y eût d’abord des pratiques de plus en plus vio-
lentes, sodomie et coups. Puis de l’échangisme, d’abord dans des lits, puis sur des capots de 
voitures, dans les bois. Avec toujours des coups. Avilissement, abêtissement. 

Ce matin, après une nouvelle tentative de sodomisation, Martine a craqué. Elle a décroché le 
fusil de son chasseur de mari et lui a balancé une bonne décharge de chevrotines. Comment 
imaginer une affaire plus limpide ? 

Martine est libérée après quelques mois, retrouve son fils qu’elle avait, dans l’intervalle, 
confié à sa sœur Sylvie, inspectrice de police. L’instruction ne se presse donc pas. Elle ne 
débouchera sur le procès que trois ans après le meurtre. Il reste à plaider les circonstances 
atténuantes. 

Mais, la veille de l’ouverture survient un coup de théâtre. Et si Martine n’était, finalement, 
pas la meurtrière ? Si elle cachait un secret ? 

La vérité est pareille à l’eau qui prend la forme du vase qui la contient. 

Que doit faire un avocat dans ces circonstances ? Parfois la réalité est plus difficile à ad-
mettre qu’une fiction. Peut-être parfois vaut-il mieux être le coupable que chacun comprend 
qu’un innocent que l’on suspecterait de mentir. 

Francis Szpiner, par cette histoire finalement pas si simple, nous fait bien toucher la difficulté 
et la grandeur de notre profession. Nous sommes au service de nos clients. Notre rôle, c’est 
de les défendre. Comme ils souhaitent l’être. Même s’ils veulent endosser un crime qu’ils 
n’ont pas commis. Les prévenir, les éclairer, les conseiller, les avertir, oui bien sûr. Les obli-
ger, les contraindre, les trahir, non. Certes sans mentir. Mais en gardant les secrets qu’ils ne 
veulent pas révéler, quoi qu’il doive leur en coûter. 

- Et la vérité ? La vérité, il faut bien y penser, tout de même ! 

- La vérité ? L’avocat n’est pas au service de la vérité. L’avocat est au service de la vérité 
judiciaire. Et les latins disaient déjà que la vérité judiciaire devait être tenue pour la vérité, ce 
qui prouve bien qu’ils avaient conscience que la vérité judiciaire et la vérité n’étaient pas une 
seule et même chose. Personne n’a failli dans cette affaire. La justice s’est trompée, parce 
que la principale intéressée a voulu qu’elle se trompe. Et nous, avocats, nous connaissons la 
vérité parce que, justement, le secret professionnel fait que les gens peuvent se confier à 
nous, sans que cela ait de conséquences pour eux. 

C’est le point de départ de l’ouvrage d’Hervé Temine, autre ténor du barreau parisien. 

Il y a l’obligation de secret et il y a le droit au secret. Il y a le secret professionnel et il y a le 
goût du secret. Je tiens viscéralement aux deux. 

A partir d’une expérience riche de quarante années de pratique, il nous livre sa vision de la 
profession d’avocat pénaliste, arc-bouté sur le secret professionnel, condition indispensable 
de l’exercice de la défense. 

J’avoue avoir trouvé l’ouvrage touffu, voire confus, manquant de plan, un peu comme si les 
histoires (brièvement, souvent trop) contées (au dictaphone ?) s’entrechoquaient sans véri-
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table ligne directrice. Les prévenus célèbres défilent, de Bernard Tapie ou Roman Polanski à 
nos confrères Maurice Agnelet ou Thierry Herzog (à ne surtout pas assimiler). Les exemples 
sont pertinents. Mais il faudra les ordonner nous-mêmes pour défendre le nécessaire secret 
professionnel, condition même de l’administration de la justice. Pour que la confidence ne 
cède pas devant la transparence, sous la pression de magistrats trop inquisitoriaux.  

A cet égard, une adresse du président Truche aux élèves de l’école de la magistrature reten-
tit comme un terrible avertissement. 

« Vous allez exercer un métier dangereux. Dangereux pour les autres. Ne l’oubliez jamais ». 

A méditer, n’est-ce pas ? 

 

Patrick HENRY 


