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Quand tu aimes, il faut partir.

Auditeur au Conseil d’Etat, avocat, écrivain, premier rédacteur des statuts du parti En
marche, fondé par Emmanuel Macron, académicien, ..., Frangois Sureau a aussi été légion-
naire.

Comme Blaise Cendrars, auquel il consacre ce court récit, Un an dans la forét.

En 1938, alors 4gé de 51 ans, Cendrars s’amourache d’Elisabeth Prévost, de 24 ans sa ca-
dette, une belle et riche aventuriére (elle a déja traversé I’Afrique plusieurs fois et vient -
semble-t-il, car quelle est la part de la légende ? - de s’occuper de I'importation en Espagne
d’une race de lapins frangais, le Fauve de Bourgogne).

Il la rejoint dans ses Ardennes natales, aux confins de la Belgique. Il y passera un an, avant de
la quitter pour s’engager lorsque la seconde (allons, soyons optimistes, je n’écris pas deu-
xiéme...) guerre mondiale éclatera.

Jimagine cette maison en lisiere de forét, les réves qu’un enfant peut y faire. La nétre, que
j’ai perdue voici trente ans, n’était pas différente. Les royaumes de I’enfance se ressemblent
tous. Lorsqu’on les vend, on dirait que c’est la maison qui disperse ses habitants et non
I'inverse. Ayant perdu la mienne, j’ai décidé d’écrire, pour abolir le temps. C’était aussi se
faire, comme dit Cendrars, « un nom nouveau ».

Le départ est donc un theme omniprésent, I'appel du large, la fraternité que crée I'épreuve.
Le départ, c’est aussi I'aspiration de Frangois Sureau qui, également originaire des Ardennes,
entreméle ses souvenirs avec son récit. C'est qu’il a quelques points communs avec Cen-
drars, méme si leurs destinées n’ont rien de semblable.

S’il est une vraie division entre les hommes, elle passe plus @ mes yeux par cette forme parti-
culiére de foi ot un élan mystérieux prend presque toute la place que par les opinions poli-
tiques ou religieuses. Je reste proche de ceux qui y croient, fussions-nous a jamais séparés par
ces convictions que I’on tient, a tort me semble-t-il, pour essentielles, et séparés de ceux qui
n’y croient pas, communierions-nous aux mémes idées.

S’en aller est un peu de la méme veine, a cela pres que, cette fois, Frangois Sureau convoque
non pas un écrivain mais une série de voyageurs : Nabokov, Andric, Leblanc, Boileau et Nar-
cejac, Lindon, Beaupré, Loti, Leys, Hugo, Eluard, Hergé, les Philby pére et fils, Greene, Nizan,
Kessel, Buffon, Maugham, Mérimée, Stendhal, Breton, Huysmans, Fermor, Stevenson et,
méme, Mandrin, sont ainsi, parmi d’autres, invoqués pour dialoguer avec I'auteur sur la soif
de partir.

En lisant ce livre, jai beaucoup pensé a mon peére, qui s'en serait délecté. L'élégance de
I’écriture se met au service d’une prodigieuse connaissance de la littérature. Je dois avouer
que, pour moi, la lecture est plus difficile car ma connaissance de ces auteurs est trop frag-
mentaire.

Le Frangois Sureau de Le chemin des morts ou de Pour la liberté m’était plus accessible. Mais
il réapparait parfois au hasard de ces pérégrinations littéraires.

La liberté est une étrange chose. Elle disparait lorsqu’on veut en parler. On en parle jamais
aussi bien que lorsqu’elle a disparu. Vouloir la dire, c’est vouloir retenir I'eau entre les doigts
d’une main ouverte.



Fermons donc les doigts, mais pas les yeux, ni notre bouche.

Patrick HENRY



