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S’il fallait désigner le premier ennemi contre lequel doit se prémunir toute personne prétendant exercer la noble fonction 
de juge, nous répondrions sans hésiter que cet ennemi est l’évidence. La force de l’évidence peut n’être qu’un leurre et 
même une violence pour celui qui s’y abandonne, oubliant tout esprit critique et renvoyant Descartes au rang de vieux 
radoteur. 

« Les convictions sont des ennemis de la vérité plus dangereux que les mensonges » a dit Nietzche. 

François-Louis Coste, ancien avocat général à Lyon et à Paris, nous en administre une implacable 
démonstration dans ce petit ouvrage, remarquablement documenté. C’est que les erreurs judiciaires, 
il les a vécues de l’intérieur. 

Trois fois au cours de sa carrière, il les a touchées de près, au plus près. 

Il y eut d’abord l’affaire Patrick Dils, un jeune homme de 16 ans qui au bout d’une interminable 
nuit d’interrogatoire, finira par avouer le meurtre de deux garçonnets de 8 ans. Il y eut ensuite 
l’affaire Loïc Sécher accusé par une jeune fille de 14 ans, dont les parents connaissaient les siens, 
de l’avoir violée à plusieurs reprises. 

Ce qu’il y a de passionnant dans cet ouvrage est que François-Louis Coste autopsie l’erreur, 
démontant les mécanismes qui y ont mené : des vérifications insuffisante ; des rapports d’experts 
bâclés, partisans, sous influence ; un manque d’expérience des juges d’instruction (toujours cette 
tare de la justice française où l’on confie à des hommes et femmes qui ne connaissent rien de la vie 
la responsabilité d’enquêtes criminelles qui, au contraire, requièrent un vécu qu’aucune étude 
théorique ne remplacera jamais !) ; des éléments occultés, parfois de façon incompréhensible ; et 
puis, toujours, surtout, un manque de discernement induit par l’émotion. 

Ces aveux exercent immédiatement une sorte de sidération des fonctions critiques ; il n’est plus possible de les mettre 
en question. Le bon sens veut que de tels aveux traduisent évidemment la vérité. 

Une fois c’est l’horreur des aveux qui induit l’absence de tout sens critique. L’autre fois, c’est 
l’horreur des accusations. Comment une jeune fille de quatorze ans pourrait-elle inventer de pareils 
détails ? Malgré les dénégations véhémentes des accusés, la condamnation tombera donc sans coup 
férir. 

Et, lorsque la preuve de l’innocence éclatera au grand jour (une fois par les aveux du véritable 
coupable ; l’autre parce que la victime reconnaitra que ses accusations étaient purement et 
simplement inventées – il est vrai sous la pression d’un entourage scolaire qui a joué un rôle 
particulièrement délétère en induisant véritablement les fausses accusations d’une jeune fille qui 
souffrait d’un profond mal-être et s’était enfermée dans le rôle qu’on semblait vouloir lui faire 
jouer), encore faudra-t-il ruser, en tout cas faire preuve d’une grande habilité, pour faire admettre 
à Dame Justice qu’elle a pu errer. 

Le troisième exemple est moins convainquant : quelques braqueurs en cavale tentent de s’emparer 
d’un véhicule ; le conducteur tente de s’échapper en faisant marche arrière ; l’un des braqueurs tire 
et tue le conducteur ; le Parquet choisit la qualification de meurtre plutôt que celle de vol commis 
avec violences mortelles ; mais l’auteur des tirs est lui-même abattu quelques jours plus tard ; vu la 
qualification choisie, maladroitement selon François-Louis Coste, la famille de la victime ne pourra 
se constituer partie civile contre les survivants car, en droit français, le meurtre est un crime 



personnel, tandis que la qualification de vol avec violences mortelles, crime réel, aurait permis de 
poursuivre l’ensemble des membres de l’équipée. Pourtant, dit François-Louis Coste, l’intention 
primordiale était bien de voler. Une erreur de qualification, donc, qui empêche les victimes de faire 
valoir leurs droits. Oui, mais ne pouvait-on pas aussi soutenir que lorsqu’il a tiré sur le chauffeur 
qui fuyait, le vol n’était plus le mobile du tireur puisque, précisément, le véhicule venait d’échapper 
au gang et que, d’ailleurs, les tirs allaient le rendre inutilisable … ? Bon, convenons que l’essentiel 
est ailleurs. 

L’essentiel c’est peut-être la dernière page de l’ouvrage. François-Louis Coste y reproduit et 
commente une peinture de Thomas Blanchet (1614-1689), exposée dans le Palais de justice 
historique de Lyon, Le triomphe éternel de la Vérité. 

La vérité n’en a que faire ; elle ne s’adresse à personne. Son regard se perd au-delà de l’horizon des hommes, vers 
l’insaisissable, vers l’infini. L’infini, d’ailleurs, elle le brandit de la main droite : un cercle, cette ligne qui n’a ni 
commencement ni fin ; la vérité on n’en finit jamais d’en faire le tour. Et en même temps, on brûle de la connaître. 
C’est pourquoi, dans la main gauche, elle porte une langue de feu. 

La vérité, on l’a veut toute nue. Mais elle ne l’est qu’à moitié. Un drap d’un incertain vert de gris la recouvre depuis 
les pieds jusqu’au milieu du corps et flotte derrière elle pour se fondre dans les nuages. On ne sait si ce drap vient de 
la découvrir ou s’il s’apprête à la recouvrir. Cet obscur vêtement, n’est-ce pas le discours des hommes sur la vérité ? 
En même temps qu’ils prétendent la révéler, ils l’habillent ; leurs mots la travestissent quand ils assurent la dévoiler. 
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