
Gens de plume, gens de robe 

Tabou, par Ferdinand von Schirach, Gallimard, 2016, 227 p., 19 €. 

« Tu ne comprends donc pas ? Je faisais fausse route. La beauté n’est pas la vérité… La vérité est 

atroce, elle a l’odeur du sang et des excréments. Elle est le corps éventré, elle est la tête arrachée de 

mon père ». 

Ainsi se termine Vert, le premier des quatre volets de ce conte (plutôt que roman à mon estime). 

Sebastian von Eschburg avait dix ans quand son père s’est tiré une salve de chevrotines dans la tête. 

Il est devenu un homme peu sociable, peu cernable, mais aussi un photographe réputé, dont les 

œuvres s’arrachent à des prix très élevés. La dernière est inspirée par un travail de Sir Francis Galton 

qui, au début du XIXe siècle, tenta d’isoler les caractéristiques physiques du mal en superposant et 

fusionnant les photos de nombreux criminels. Il n’obtint que le même résultat que Sebastian lorsque 

celui-ci fit de même en superposant les corps de dix-huit jeunes femmes : l’image de la beauté. 

Commence alors Rouge. Un policier, expérimenté, et un substitut sont engagés dans une sorte de 

contre-la-montre. Faire avouer, à tout prix, celui qui est devant eux, suspect d’avoir enlevé une jeune 

fille et de l’avoir tuée ou abandonnée mourante… À tout prix … La fin justifie-t-elle tous les moyens ? 

« Nous ne gagnons pas, nous ne perdons pas, nous faisons notre travail ». 

Avec Tabou, Ferdinand von Schirach, avocat à Munich, poursuit le travail de réflexion sur la vérité, la 

réalité, la justice et ses acteurs, le sens de nos vies, qu’il avait entamé avec Crimes, Coupables et, 

surtout, L’affaire Collini.  

Comment vous présenter cet ouvrage sans le « divulgâcher » ? 

Disons qu’ensuite vient Bleu. Le procès. Un procès sans victime. Avec des aveux obtenus sous la 

torture. Le procès d’un accusé ou le procès de la torture ? Avec cette terrible réplique, lorsque le 

policier mis en cause demande à l’avocat de l’accusé ce qu’il serait advenu s’il avait réussi à sauver la 

jeune victime : 

« Je suis avocat, mon rôle n’est pas de répondre aux questions mais de les poser… Toutefois je 

consens à faire une exception, si Monsieur le président m’y autorise… Sauver la jeune femme aurait 

fait de vous un héros… Oui, un héros tragique. Vous vous êtes érigé contre l’ordre établi par nos 

institutions, contre tout ce à quoi je crois. Vous avez porté atteinte à la dignité d’un homme. Cette 

dignité l’être humain ne peut l’acquérir et il ne peut la perdre. En le torturant, vous l’avez réduit au 

rang de simple objet pour parvenir à vos fins. Aussi, si cela ne tenait qu’à moi, je vous infligerais une 

punition exemplaire. Je vous mettrais définitivement à pied, sans traitement. Mais en même temps je 

vous admirerais, parce que vous avez sacrifié votre avenir à la vie de la jeune femme. Les 

conséquences en seraient terribles pour vous. On admire les héros. Mais ils sombrent ». 

Quand on superpose les lumières du vert, du rouge et du bleu, à parts égales, on obtient le blanc. 

Quelle odeur, quel goût a-t-il ? 

 

       Patrick Henry 
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