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Ou s’étaient-ils trompés ? lls avaient essayé pourtant d’appliquer la recette de Zeus : aidos,
dike, le respect, le sens de la justice — et le débat entre tous sur ces questions. Bien sir, cha-
cun était venu avec ses obsessions, ses ressentiments, ses intéréts particuliers. Mais elle avait
cherché a élargir les perspectives, a faire prévaloir I'intérét général. Ils tentaient de progres-
ser, a coups d’essais, d’erreurs, d’apprentissage collectif. Mais tout cela n’avait pas suffi et il
y avait urgence...

La démocratie, I'Etat de droit, les droits humains, notre civilisation, ... sont-ils condamnés ?
Avons-nous eu tout faux ?

Il'y a quelques jours, un ami m’a remis les deux tomes du maitre-ouvrage de Tocqueville, De
la démocratie en Amérique. Au dos, un petit extrait m’avertit déja : « L'un des caractéres
distinctifs des siecles démocratiques, c’est le golt qu’y éprouvent tous les hommes pour les
succes faciles et les jouissances présentes. Ceci se retrouve dans les carriéres intellectuelles
comme dans toutes les autres. La plupart de ceux qui vivent dans les temps d’égalité sont
pleins d’une ambition a la fois vive et molle ; ils veulent obtenir sur le champ de grands
succes, mais ils désireraient se dispenser de grands efforts... ».

Les droits de ’'homme ne seraient-ils donc qu’une production de « |'égoisme content des
nantis occidentaux », selon la belle — mais terrible — expression d’Alain Badiou® ?

Frangois Ost poursuit, par ces Nouveaux contes juridiques, I'entreprise qu’il avait entamée en
2019 avec un premier recueil de contes, Si le droit m’était conté. Initier une théorie narrative
du droit. lllustrer par quelques fables les grands débats qui traversent notre société.

Le propos a des visées didactiques, édifiantes. En témoigne le fait que chacun des contes est
suivi, d’'une part, d’une bibliographie fournie permettant de poursuivre la réflexion, d’autre
part, de pistes de débat. C'est que de nombreux professeurs se sont vite approprié le pre-
mier ouvrage pour en nourrir la réflexion de leurs éléves. Cela vaut la peine d’enfoncer le
clou.

Les lignes reproduites en exergue sont extraites du second d’une suite de deux contes con-
sacrés aux avatars de la démocratie. Imaginons un pays appelé Nimportou, gouverné par un
bon roi, Rex. Le royaume est confronté a une série de crises : sanitaire, écologique, clima-
tique, migratoire, sociale... Ne trouvant pas la solution, Rex confie successivement les rénes
du gouvernement a Picflouz, I'ultralibéral, Programmor, un petit génie de l'informatique,
Casinus, un populiste imprégné de la maxime « Du pain et des jeux », Diafoirus, I'expert
médical, et Inquisitor, prédicateur de la repentance. Malgré quelques belles promesses, les
solutions que tous ces gourous mettent en place échouent lamentablement. Le pays est au
bord du drame. Aprés ces cing échecs retentissants (avez-vous remarqué que nos cing sau-
veurs autoproclamés étaient tous de genre masculin ?), alors que le roi ne sait plus a quel
saint se vouer, apparait sa fille Marianne, qui lui suggére d’essayer la démocratie. Fin du
premier épisode.

Le second met en scéne Marianne, aux prises avec les différents courants qui traversent le
peuple qu’il lui appartient donc de mener vers la sortie de crise. Il y a Génération Y, le parti
des jeunes, Balancetonmec, celui des femmes, La ligue de I’Est, parti nationaliste issu de la
riche province de Pavanie, qui dénonce les incessants transferts Est-Ouest, au profit d’'une
Silonie paresseuse et dispendieuse, et Carrefours, un mouvement spontané prétendant
représenter les classes moyennes en colere, se disant oubliées tant des capitalistes que des
représentants des travailleurs. C'est bient6t le blocage total. Et pendant ce temps, les crises
s’aggravent. C’'est alors que Marianne lance son cri désespéré : comment en sommes-nous
arrivés la ? Qui sommes-nous en somme, les passagers de ce caravansérail des mers : les
rescapés de I’'ancien monde ou les pionniers d’un nouveau monde, encore inconnu ?

C'est Toumai, un réfugié tchadien qui séjourne avec les siens dans un parc voisin du Parle-
ment, dans I'espoir d’obtenir un statut de réfugié, qui lui répond.
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Vous vous posez trop de questions. Vous cherchez a mettre des mots, plutét qu’a saisir
I'instant. Vous empilez les choses et encombrez votre vie ; vous multipliez les projets, et vous
n’avez jamais le temps. Vous avez construit des tours toujours plus hautes, en croyant gagner
le ciel et égaler les dieux ; mais la mer vous a rattrapés, aussi hautes soient vos tours. Nous
nous sommes restés en contact avec les éléments, nous n’avons pas essayé de sauter par-
dessus nos épaules ; nous avons pris le bateau, et, quand I'eau a monté, nous sommes mon-
tés avec elle, et quand elle redescendra, nous redescendrons aussi et reprendrons racine...

Voila un beau débat. Il est aujourd’hui crucial. Et encore y manque-t-il Trompor, Loukachémi,
Zémmiléradehour ou Airdeguéran... Mais ils étaient présents, d’une certaine fagon, dans le
volume précédent.

Six autres contes nous invitent aussi a la réflexion.

Pourquoi Pilate a-t-il livré Jésus au sanhédrin ? Comment juger entre amour et violence ? A
méditer alors qu’aujourd’hui d’autres « envoyés », qui se réclament eux-aussi d’un pro-
pheéte, comparaissent devant des cours d’assises.

Qui a volé Les juges intégres, le douziéeme panneau de L’agneau mystique des fréres Van
Eyck ? Leur disparition est-elle le symbole d'un monde privé d’innocence, voué a
I'effondrement de la Justice, comme semblait le penser Clémence, le juge pénitent de La
chute d’Albert Camus ?

Et si Robinson Crusoé avait fait naufrage au retour de son voyage en Afrique, avec la cargai-
son d’esclaves qu'’il allait y quérir ? Et si, au lieu de devenir le self-made man, dont la success
story a inspiré le libéralisme, il avait vécu sur son fle au milieu d’une colonie de Bembas,
cette ethnie imprégnée par les valeurs du matriarcat, de I'échange et du respect des autres
et de la nature ?

Se demandera-t-on un jour a Valladolid — ou ailleurs — si les animaux ont une ame ? Et si, au
contraire, c’était les hommes qui perdaient leur corps ? Une autre fagon d’appréhender le
débat sur I'octroi d’'une forme de personnalité juridique aux animaux.

Le livre ultime existerait-il, perdu dans les rayonnages de la prestigieuse bibliotheque de
Coimbra ? Réflexions sur un oxymore mythique.

Pourrait-on imaginer une bibliotheque vivante, dont les livres se reclasseraient eux-mémes,
selon leurs propres criteres, disparaitraient, se regrouperaient, a I'insu de leur propriétaire ?
Quel message veulent-ils ainsi lui signifier ?

Huit contes donc, chacun d’une (bonne) vingtaine de pages, que I'on peut lire en une soirée,
en une legon. Pour saisir le monde qui est le nbtre, I'appréhender par une autre face, le
repenser, en débattre.

S’armant de beaucoup de patience, Marianne entreprit de relever le débat. A I'appui de la
clause constitutionnelle indérogeable, elle rappela de récentes expériences historiques mal-
heureuses : méme les peuples les plus sages, de grandes démocraties voisines, avaient pu
céder a la peur, et troquer leur liberté contre une prétendue sécurité promise par un dictateur
(Ulysse lui-méme n’avait-il pas exigé de ses marins qu’ils I'attachent au mdt de son bateau
pour résister au chant des sirénes ?). Dans ces conditions, il était raisonnable que les libertés
essentielles, les promesses les plus fondamentales que le peuple se faisait a lui-méme (le
peuple « constituant » disait-elle) soient mises a I'abri du peuple « électoral » du moment, et
confiées a la garde vigilante de juges intégres qui composeraient une cour constitutionnelle a
créer. « Quoi ? Encore une de ces cours composées de vieillards inamovibles ? Des juges non
élus qui prétendraient s’opposer a la volonté du peuple souverain ? » ironisa Youngy ...

Oui, débattons. C’est indispensable. Car rien n’est sdr, si ce n’est la précarité de nos libertés.
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