Préte-moi ta plume
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- La vérité ne vous préoccupe pas ?

- Ce n’est pas mon probléme. La seule chose qui m’intéresse, c’est la qualité des charges retenues
contre celui que je défends. Et mon réle, c’est de démontrer qu’elles sont insuffisantes pour le
condamner. Si le procureur n’est pas capable de prouver qu’il est coupable, alors, on doit
I'acquitter. La vérité c’est le probléeme de ceux qui jugent, pas de celui qui défend.

André Buffard est avocat a Lyon. Pénaliste. Comme son héros, Maitre David Lucas. Faut-il écrire
« héros » ? Oui, certainement. Il y a en effet de I'héroisme dans ce personnage qui n’hésitera pas a
mettre sa vie en danger lorsque cela sera nécessaire.

David Lucas, donc, est consulté par son batonnier, principal suspect du meurtre d’une jeune et jolie
auditrice de justice (chez nous on dirait stagiaire judiciaire) dont il était 'amant. Mais il y aussi quelques
autres suspects potentiels : le compagnon de la victime, lui-méme policier aux méthodes, disons,
rugueuses ; un routard violent, qui avait trouvé refuge a quelques métres des lieux du crime et qui a
évidemment pris la fuite; I'un ou l'autre malfrat sur laquelle notre auditrice avait enquété ; voire
I’épouse bafouée de notre batonnier qui, manifestement, n’ignorait rien de son infortune ; ou encore
X, Un penitus extranei, dont on ignorerait tout.

Le probléme est que le batonnier a tout fait pour étre suspecté. Découvrant le cadavre de sa maitresse,
il a pris la fuite, brilé ses vétements (mais en oubliant les bottes qu’il portait), détruit son téléphone,
... Et, lors d’une perquisition, on a retrouvé chez lui le portable de sa maitresse, qui contenait une série
de messages peu équivoques sur la nature de leur liaison et révélant que celle-ci la pressait de plus en
plus fermement de quitter sa femme.

Et puis ce n’est pas facile de défendre un avocat.

Le probléme avec les clients, c’est qu’ils vous disent qu’ils vous disent qu’ils vont tout vous dire et qu’ils
ne vous racontent que ce qu’ils veulent bien vous raconter. Ce qui les arrange, les rend plus
sympathiques, ou plus innocents. Ils testent leur baratin sur nous, persuadés que plus leur avocat sera
convaincu que leur histoire tient la route, mieux il les défendra ...

C’est un roman policier. Mais ce n’est pas qu’un roman policier. C’est aussi un beau témoignage sur
les réalités d’'un métier qui devient peut-étre de plus en plus difficile, voire dangereux.

Le probléme, c’est qu’on a affaire a des générations qui n’ont plus de barriéres. Qui ne sont méme pas
éduquées. Qui n’ont que le mot « respect » a la bouche. Mais qui ne savent pas ce que c’est.

C’est surtout un polar avec un autre point de vue. Pas celui du flic, du juge, ni méme de I'assassin. Celui
de I'avocat. Celui de quelgu’un qui ne cherche pas la vérité, mais simplement a disculper, a susciter le
doute.

Défendre c’est s’engager, pleinement mais en toute indépendance. Parce qu’il n’est pas possible de
bien défendre autrement. Explorer toutes les hypothéses. S’approprier le dossier pour en connaitre
les moindres détails. Etre capable de déceler la plus petite incohérence. David Lucas est passé maitre
dans cet exercice. Comme son auteur manifestement qui, au cours d’une longue carriére (il approche
de son jubilé ...), a défendu plusieurs accusés trés célébres, dont Carlos ou des membres d’Action
Directe.



Et défendre c’est aussi, un peu, jouer. Quand, pour se ressourcer, il ira trouver son vieux maitre pour
discuter du dossier et puis, autour d’un pure malt, de choses et d’autres, mais surtout de leur métier,
celui-ci lui contera une belle historiette.

Un de mes amis américains, avocat pénaliste comme nous, m’avait raconté I'anecdote suivante. Au
terme d’une interview, un journaliste I'avait interrogé sur ses hobbies. Il avait concédé qu’il aimait
I'argent, les femmes bien sdr, le golf, le sport, en général, et toutes sortes de jeux. L’autre lui avait alors
demandé s’il allait souvent jouer a Las Vegas ; Il avait répondu spontanément : « Pourquoi voulez-vous
que j’aille si loin, pour jouer si peu. Moi, monsieur, je joue tous les jours, et I'enjeu, ce sont des vies
humaines, alors, Las Vegas ... »

Il referma les yeux.

J’ai bien repensé a tout cela et je crois que ce qui nous fait surtout bander, David, c’est le jeu. La passion
du jeu. Nous sommes avant tout de maudits joueurs.

« Plaider c’est bander », avait dit Henry Torres.



