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« Justice et vérite sont des notions si familieres a notre esprit que nous les utilisons couramment sans
eprouver le besoin de vérifier si nous les concevons avec netteté. Mais, pour un examen sérieux, il est
indispensable d"y regarder de plus pres qu'avec les yeux de l'habitude. Aussi dois-je employer une
grande partie de ce travail a distinguer de la justice et de la vérité elles-mémes les soucis de justice
ou de verite, qui sont bien autre chose, tout en étant par ailleurs extrémement proches l'un de
l'autre ,,, ».

Lucien Frangois nous livre, dans cet ouvrage, quatre examens microscopiques de questions
taraudantes : I'existence de Dieu, cours de morale laique ou cours laique de morale, droit et révolution,
justice et vérité.

A chaque fois, la précision de sa pensée est telle que nous sortons immanquablement enrichis de la
lecture de ses réflexions, qu'il nous livre, il faut le souligner, avec un exceptionnel souci de clarté et
de concision.

Je ne vous parlerai ici que de la deuxiéme de ces études : « Soucis de vérité et de justice »,

Ces deux notions, pourtant si différentes, ont beaucoup en commun, D'abord, elles sont difficiles a
définir. Ensuite, elles se définissent surtout a contrario : nous concevons aisément, et méme souvent
avec une quasi-unanimité, ce qu'est une injustice ou un mensonge, voire une erreur ; il nous est bien
plus difficile de cerner le vrai, ou le juste. Enfin, si le souci du juste et le souci du vrai nous animent
fréquemment, il faut constater qu'ils ne résistent pas, ou trés difficilement, lorsque nos intéréts sont
en jeu...

« Car contrairement a un préjugé répandu, ce qui s'oppose a l'intérét général n'est pas tant l'intérét
individuel que l'intérét particulier, de sorte que l'intérét particulier collectif ... ne correspond pas
nécessairement plus a l'idée d'intérét général que ne le fait l'intérét d'individus isolés. Bien mieux
(enfin, « mieux » n'est peut-€tre pas le terme le mieux choisi. C'est un peu comme lorsque 1'on prie
Dieu de nous pardonner nos offenses « comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés » ...),
c'est lorsqu'il se présente comme collectif que l'intérét particulier (légitime ou non) s'affirme avec le
plus d'assurance et le moins de scrupules, Ainsi lorsque ceux qui font campagne pour une cause
cherchent a nous « mobiliser », comme ils disent, il y a tout lieu de craindre qu'ils ne cherchent a
immobiliser notre pensée en l'attachant au service de l'action commune et de la version des faits qui
Justifie cette action. Quand l'esprit clanique s'empare d'un groupe ..., cet état d'esprit, pensée
grégaire, requiert des membres du groupe une conviction clanique a toute épreuve ; on y honore de
telles convictions comme « solides » ... ».

Le discours se clot dans le désenchantement. « N'étant pas possible que ce qui est vrai en Espagne
soit faux en France, ni que l'esprit de tous les Espagnols soit tourné si différemment de celui de tous
les Frangais, qu'a ne juger les choses que par les régles de la raison, ce qui parait vrai généralement
aux uns paraisse faux généralement aux autres ; il est visible que cette diversité de jugement ne peut
venir d'autre cause, sinon qu'il plait aux uns de tenir pour vrai ce qui leur est avantageux et que les
autres, n'y ayant point d'intérét, en jugent d'une autre sorte », écrivaient Antoine Arnauld et Pierre
Nicole en 16621, C'est vrai aussi pour les Israéliens et les Palestiniens, pour les Flamands et les
Wallons, pour les Catalans et les Castillans... constate Lucien Francois.
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Pourquoi alors continuons-nous a honorer a ce point la Justice et la Vérité¢ ? Parce que, comme le
disait Bossuet de la bonne foi, il s'agit la de vertus « de commerce, qu'on garde par bienséance dans
les petites affaires, pour établir son crédit : mais qui ne géne(nt) point la conscience, quand il s'agit
d'un coup de partie »* ? Ou parce que « nous serions ainsi faits que méme quand nous nous trouvons
impliqués, par nous-mémes ou par ceux que nous soutenons, nous mépriserions encore l'une et l'autre,
aussi intimement qu'on répugne a la laideur ; et dans le fond de notre coeur, nous ressentirions ces
mésalliances comme la preuve d'une faiblesse insurmontable, dont nous chercherions par de bonnes
paroles a nous consoler les uns les autres, sinon a nous consoler nous-mémes »° ?

Je propose une troisiéme explication, écartée un peu vite a mon avis par Lucien Frangois. L'expression
« A chacun sa vérité » l'horripile. « Otons-lui sa forme plaisamment paradoxale : il ne reste qu'une
idée incontestable mais banale, mélangée avec une idée originale mais contestable ».

Contestons donc. S'il est clair que, pour tous et partout, la division du périmétre d'un cercle par son
diametre donne m, hors le champ des sciences dites exactes, il n'est guére de vérité universelle. Le
réel est toujours déformé par la perception, par la mémorisation, par la reconstruction logique, par la
compréhension, par l'expression. Et encore est-il que ces phénoménes sont complexes, les
déformations antérieures influant sur les perceptions ultérieures. Pour moi, Pirandello a donc raison
quand il fait dire a Laudisi : « Respectez ce que voient et ce que touchent les autres, méme si c'est le
contraire de ce que vous, vous voyez et touchez »*. C'est ce qu'Emmanuel Lévinas met en forme en
affirmant : « La vérité ... ne se sépare pas de l'intelligibilité. Connaitre ce n'est pas seulement constater,
mais toujours comprendre. On dit aussi, connaitre c'est justifier, en faisant intervenir, par analogie
avec l'ordre moral, la notion de justice »°. Nous y revoila.

N'est-ce pas la la grandeur des métiers d'avocat et de juge ? Les premiers essaient d'aider leurs clients
a exprimer leurs vérités, a exposer ce qu'ils ont pergus, ce qu'ils ont intégrés, ce qui les a mus, ce qu'ils
ont voulu dire ou faire. Et les seconds doivent apprécier, a la lumiére de ces enseignements, ce qu'ils
ont fait, pour tenter d'en dégager une vérité judiciaire qui soit acceptable pour le plus grand nombre.
C'est ce que l'on appelle la Justice, qui n'est ni tout a fait juste, ni tout a fait vraie, mais tout a fait
humaine.

Patrick Henry
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3Dans le roman Témoins a charge, de Jean-Michel Lambert, que j'ai recensé récemment, le dernier message de Paul
Luguaire, avant qu'il se suicide, illustre bien ce cas de figure. Rappelons que Jean-Michel Lambert, qui est « le petit
juge » de l'affaire Grégory, s'est lui-méme suicidé peu avant la parution de ce livre.
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