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« D’accord. Une rixe entre adultes consentants. A quoi bon remplir les prisons de types comme eux ? 

Gallagher a donné deux coups de poing sans conséquence et lancé une canette de bière. Deux ans et 

demi de détention. La mention « coups et blessures volontaires » portée sur son casier judiciaire, pour 

des délits dont personne ne l’a accusé. Ils l’envoient dans cette unité pour jeunes délinquants, tu sais, 

dans la prison de Belmarsh. Je suis allé là-bas plusieurs fois. D’après leur site web, il y a une « centre de 

formation ». Foutaise ! J’ai eu des clients enfermés dans leur cellule vingt-trois heures sur vingt-quatre. 

Chaque semaine, des cours sont annulés. Manque de personnel, disent-ils. Ce Cranham avec son air 

faussement las, qui se prétend trop irritable pour écouter qui que ce soit. Qu’est-ce qu’il en a à faire du 

sort de ces garçons ? Jetés dans des pourrissoirs où ils s’aigrissent, deviennent de vrais délinquants … ». 

Fiona Maye est une juge spécialisée dans les affaires familiales. Elle tranche souvent des affaires très 

délicates. Comme celle de ces siamois qui n’ont qu’un cœur pour deux. Faut-il les séparer, ce qui 

condamne irrémédiablement Matthew, l’hydrocéphale ? Ou les laisser vivre tous deux, ce qui les 

destinent presque certainement à une mort rapide car le cœur de Mark ne suffira pas à les irriguer 

tous deux ? Ou le cas de ces deux petites filles juives orthodoxes dont l’éducation déchire leurs parents. 

C’est son ami avocat Mark Berner qui lui raconte ainsi, en explosant, l’histoire de Gallagher, alors 

qu’elle aimerait tant qu’ils commencent à répéter pour le concert de Noël qu’ils donneront ensemble 

pour le public de Gray’s Inn et de l’Ordre des avocats. Une fêlure ? A quoi sert vraiment la justice, que 

peut-elle ? 

Simultanément, Fiona va vivre deux épreuves. Tout d’abord, son mari lui déclare qu’il veut vivre une 

aventure avec une de ses jeunes collaboratrices, fatigué qu’il est d’une vie monotone avec une femme 

qu’il sent plus mariée avec le droit qu’avec lui. Elle ne l’accepte pas et le jette dehors … Et, en même 

temps, elle doit trancher un conflit particulièrement délicat entre un hôpital et les parents d’un jeune 

témoin de Jéhovah de 17 ans et 9 mois. Lui et ses parents refusent la transfusion de sang qui seule 

pourrait lui éviter une mort certaine et probablement très pénible. S’il avait trois mois de plus, la 

question ne se poserait pas. Majeur, il serait libre de refuser le traitement salvateur. Mais, 

juridiquement, il est toujours mineur. Et donc, il appartient au juge de décider. Avec pour seul guide 

un critère difficile à manier : l’intérêt de l’enfant. 

« A l’autre bout de la ville, un adolescent affrontait la mort à cause de ses convictions religieuses, ou 

celles de ses parents. Elle n’avait pas pour tâche de le sauver, mais de prendre une décision raisonnable 

et conforme à la loi. Elle aurait aimé le voir de ses yeux, s’extraire de son marasme conjugal autant que 

de la salle d’audience pendant une heure ou deux, faire le voyage, s’immerger dans la complexité de 

l’affaire, élaborer un jugement à partir de ses propres observations. Les convictions religieuses de ses 

parents pouvaient être l’expression de celles de leur fils, ou une condamnation à mort contre laquelle 

il n’osait pas se rebeller. De nos jours, se faire son opinion par soi-même n’était plus de mise. Dans les 

années quatre-vingt, un juge aurait encore pu placer le jeune sous tutelle judiciaire et le rencontrer au 

tribunal, à l’hôpital ou chez lui. A l’époque, un idéal plein de noblesse avait par miracle survécu à la 

modernité, cabossé et rouillé comme une armure. Au nom du monarque, les juges avaient été des 

siècles durant les gardiens des enfants de la nation.  Désormais, les travailleurs sociaux les remplaçaient 



et rendaient compte de leur mission. Lent et inefficace, l’ancien système préservait le contact humain. 

Désormais il y a avait moins d’attente, et davantage de cases à cocher, de rapports à croire sur parole. 

La vie des enfants était archivée dans la mémoire des ordinateurs, avec exactitude, mais un peu moins 

de bienveillance ». 

Le génie de Ian McEwan est de nous faire toucher du doigt les limites de notre ministère, de notre 

mission. Pas des sauveurs. Rien que des professionnels qui accomplissent leur mission, du mieux qu’ils 

peuvent. Si Ian McEwan lui-même n’est ni juge, ni avocat, il s’est minutieusement documenté. 

Plusieurs juges et avocats l’ont renseigné. L’épaisseur des protagonistes et le réalisme des cas tranchés 

en témoignent. C’est de l’imaginaire, mais il est réel. 

Il y a quelques années, assistant, un peu par hasard, à une audience du tribunal de la jeunesse, que je 

n’avais plus fréquenté depuis plus de dix ans, j’avais été surpris d’entendre les différents protagonistes 

d’une banale affaire de mineur délinquant : chacun, le procureur, le travailleur social, le mineur, sa 

mère, son avocat, le juge, semblaient ânonner une suite de mots convenus auxquels ils ne paraissaient 

nullement croire, comme les acteurs d’une pièce de fête scolaire un peu trop ambitieuse. 

Ici, affaire exceptionnelle, tout le monde y croit, s’engage. Fiona aussi. Un peu trop ? Ou pas assez ? 

Ou l’un et l’autre ? Ou l’un puis l’autre ? Vous jugerez. 

En tout cas, c’est un livre qu’il faudrait glisser dans la farde de documentation des prochaines assises 

des avocats d’enfants, qui se tiendront à Liège, début décembre … 

 

      Patrick Henry 


