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Pourquoi, Mariam ? Oui, pourquoi ? Mais c’est mon travail, non ? Je suis payé pour. On me 
fait confiance. (J’ai répondu comme ça chichement, médiocrement, les paupières basses, la 
vérité c’est que je ne savais pas trop bien moi-même. J’ai souri encore et je me suis tu. Ma-
riam non plus n’a plus parlé. Il y a eu une gêne, alors j’ai relevé les yeux du fond de mon 
verre.) Vous savez, Mariam, vous allez rire parce que je ne suis pas vieux … mais il m’arrive de 
me sentir comme un de ces maniaques qu’inquiète la retraite parce qu’ils n’ont pas eu de vie 
sauf au bureau. De me sentir à un stade déjà racorni de l’existence – un stade où, si on n’est 
pas en entier les fonctions que la société nous donne, on ne sait pas qui on est, qu’est-ce 
qu’on fiche là. Pourquoi on se lève. 

Sur quoi enquête Patrice Favre, jeune juge d’instruction qui vient de prendre son premier 
poste dans un TGI de la banlieue parisienne ? Est-ce vraiment sur cette affaire sordide de 
meurtre (ou d’assassinat) d’un « pointeur » (entendez un pédophile) dans la prison où il 
venait d’être transféré ? Ou sur lui-même ? 

Il y a beaucoup d’éléments intrigants, voire inquiétants, dans ce dossier qu’il a retrouvé dans 
le cabinet de son prédécesseur, caché dans un coffre dont il a retrouvé la clé dans la poche 
de la toge de ce juge d’instruction qui s’est suicidé alors qu’il souffrait d’un cancer. Des 
éléments qui semblent mener à une personnalité « au-dessus de tout soupçon »… 

Ce que nous conte Antoine Bréa, au-delà de cette instruction difficile, c’est d’abord une 
quête sur soi-même. Patrice est célibataire. Son ancienne amie est maintenant la compagne 
de son meilleur ami. Son père, haut-magistrat retraité, lui a imposé une lourde hérédité. 
Comment vivre dans cette société-là, avec cet héritage-là ? 

L’ouvrage est à la fois d’une fluidité parfaite et d’une précision technique irréprochable. 
Antoine Bréa est avocat à Paris et, comme dans son précédent ouvrage1, ce qu’il exprime 
touche les tréfonds de nos âmes de juristes de palais. Qui suis-je ? A quoi je sers ? Aurai-je la 
force ? Vous l’avez compris ce roman raconte une enquête mais ce n’est pas un polar… 

Pourtant je ne faisais aucun reproche, je ne prétendais pas qu’on m’ait poussé, ni encore 
moins forcé, les choses dans mon esprit s’étaient faites tout naturellement. Peut-être, c’est 
vrai, beaucoup à cause de l’idée extraordinaire que je me faisais de la magistrature de mon 
père, et de l’infériorité dans laquelle on plaçait chez nous tant d’autres professions… J’étais 
satisfait de toute façon de ce que j’avais accompli… Et mon travail actuel à l’instruction, à la 
fois fastidieux, procédurier et très technique, mais plongé dans l’humain, en prise avec la 
société, avec la norme et les déviances, ne me déplaisait pas, il correspondait même assez à 
mon tempérament, encore qu’il encourageait une disposition excessive à l’anxiété, la crainte 
lancinante de risquer l’erreur, qu’on critique voire qu’on annule en appel mes décisions, sans 
compter aussi un goût un peu insistant, mal défini chez moi (mais partagé je crois par tous 
les représentants de la loi) pour ce qui est obscur, pour les cas de transgression intenses, et la 
morbidité crue. 

Corps défendus, le premier roman de Laure Heinich2, ne suit pas la même trame, loin s’en 
faut. Le récit est plus direct, cru parfois. Mais il y a aussi une fameuse dose d’introspection 
dans l’histoire de cette avocate appelée à défendre les intérêts de la famille d’Ève, une jeune 
femme bisexuelle qui a été violée puis tuée par un jeune homme qui faisait partie de la 

                                                           

1 Récit d’un avocat. 
2 Elle a cependant déjà publié un bel essai, Porter leurs voix, en 2014. 
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bande avec laquelle elle était allé danser un soir où Émilie, sa compagne, était absente. 
Crime sexuel ? Crime homophobe ? 

C’est que cette avocate aussi est bisexuelle. Elle a été mariée. Elle a un enfant. Elle vit main-
tenant avec Camille. Et, comme Émilie, Camille est, elle, une vraie homosexuelle. Notre 
avocate partage donc avec Ève cette curieuse sensation de n’être pas tout à fait d’un bord et 
pas non plus de l’autre. Aimer quelqu’un pour ce qu’il est, pas pour son genre. C’est beau. Ce 
n’est pas toujours facile. 

Entre Ève et Laure, est-ce un transfert qui s’insinue ? La pénaliste, habituée à défendre les 
criminels, se sent mal à l’aise dans la peau d’une partie civile. Comme si elle devait requérir 
contre son propre meurtrier ? Comme si elle devait rendre compte à Camille de ce qu’elle ne 
dit pas à Émilie. 

Je rentre chez moi en fin d’après-midi et retrouve Camille qui déambule dans le salon… 
« C’est cette affaire qui te taraude, tu as tes idées de plaidoirie ? ». Je balance à Camille que 
je ne vais pas évoquer l’homophobie du crime, ça ne rimerait à rien, le droit est fou mais pas 
au point de prévoir des circonstances aggravantes quand on risque déjà perpétuité. Tu vou-
drais quoi ? Que je rajoute à la peine, que je dise que la prison à vie, ce n’est pas assez ? 
Camille rétorque que j’ai l’air de me planquer derrière mon droit pour éluder cette question, 
toi qui questionnes toujours tout, c’est un peu étrange, non ? Je parle sur elle, plus fort, on 
n’en sait rien si c’était homophobe ou pas, tout n’est pas homophobe dans la vie. Camille me 
coupe sur un ton de président d’assises : « À qui dis-tu cela ? Aux jurés ou à moi ? ». 

Une justice d’hommes, une justice de femmes, une justice d’êtres de chair et de sang. 

 

Patrick HENRY 


