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Pourquoi, Mariam ? Oui, pourquoi ? Mais c’est mon travail, non ? Je suis payé pour. On me
fait confiance. (J’ai répondu comme ¢a chichement, médiocrement, les paupiéres basses, la
vérité c’est que je ne savais pas trop bien moi-méme. J'ai souri encore et je me suis tu. Ma-
riam non plus n’a plus parlé. Il y a eu une géne, alors j'ai relevé les yeux du fond de mon
verre.) Vous savez, Mariam, vous allez rire parce que je ne suis pas vieux ... mais il m’arrive de
me sentir comme un de ces maniaques qu’inquiéte la retraite parce qu’ils n’ont pas eu de vie
sauf au bureau. De me sentir a un stade déja racorni de I'existence — un stade od, si on n’est
pas en entier les fonctions que la société nous donne, on ne sait pas qui on est, qu’est-ce
qu’on fiche la. Pourquoi on se léve.

Sur quoi enquéte Patrice Favre, jeune juge d’instruction qui vient de prendre son premier
poste dans un TGl de la banlieue parisienne ? Est-ce vraiment sur cette affaire sordide de
meurtre (ou d’assassinat) d’'un « pointeur » (entendez un pédophile) dans la prison ou il
venait d’étre transféré ? Ou sur lui-méme ?

Il'y a beaucoup d’éléments intrigants, voire inquiétants, dans ce dossier qu’il a retrouvé dans
le cabinet de son prédécesseur, caché dans un coffre dont il a retrouvé la clé dans la poche
de la toge de ce juge d’instruction qui s’est suicidé alors qu’il souffrait d’'un cancer. Des
éléments qui semblent mener a une personnalité « au-dessus de tout soupgon »...

Ce que nous conte Antoine Bréa, au-dela de cette instruction difficile, c’est d’abord une
quéte sur soi-méme. Patrice est célibataire. Son ancienne amie est maintenant la compagne
de son meilleur ami. Son peére, haut-magistrat retraité, lui a imposé une lourde hérédité.
Comment vivre dans cette société-la, avec cet héritage-la ?

L'ouvrage est a la fois d’une fluidité parfaite et d’'une précision technique irréprochable.
Antoine Bréa est avocat a Paris et, comme dans son précédent ouvrage?, ce qu’il exprime
touche les tréfonds de nos ames de juristes de palais. Qui suis-je ? A quoi je sers ? Aurai-je la
force ? Vous I'avez compris ce roman raconte une enquéte mais ce n’est pas un polar...

Pourtant je ne faisais aucun reproche, je ne prétendais pas qu’on m’ait poussé, ni encore
moins forcé, les choses dans mon esprit s’étaient faites tout naturellement. Peut-étre, c’est
vrai, beaucoup a cause de I'idée extraordinaire que je me faisais de la magistrature de mon
pére, et de l'infériorité dans laquelle on plagait chez nous tant d’autres professions... J'étais
satisfait de toute fagon de ce que j’avais accompli... Et mon travail actuel a I'instruction, a la
fois fastidieux, procédurier et trés technique, mais plongé dans I’humain, en prise avec la
société, avec la norme et les déviances, ne me déplaisait pas, il correspondait méme assez a
mon tempérament, encore qu’il encourageait une disposition excessive a I'anxiété, la crainte
lancinante de risquer I'erreur, qu’on critique voire qu’on annule en appel mes décisions, sans
compter aussi un godt un peu insistant, mal défini chez moi (mais partagé je crois par tous
les représentants de la loi) pour ce qui est obscur, pour les cas de transgression intenses, et la
morbidité crue.

Corps défendus, le premier roman de Laure Heinich, ne suit pas la méme trame, loin s’en
faut. Le récit est plus direct, cru parfois. Mais il y a aussi une fameuse dose d’introspection
dans I'histoire de cette avocate appelée a défendre les intéréts de la famille d’Eve, une jeune
femme bisexuelle qui a été violée puis tuée par un jeune homme qui faisait partie de la

1 Récit d’un avocat.
2 Elle a cependant déja publié un bel essai, Porter leurs voix, en 2014.
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bande avec laquelle elle était allé danser un soir ou Emilie, sa compagne, était absente.
Crime sexuel ? Crime homophobe ?

C’est que cette avocate aussi est bisexuelle. Elle a été mariée. Elle a un enfant. Elle vit main-
tenant avec Camille. Et, comme Emilie, Camille est, elle, une vraie homosexuelle. Notre
avocate partage donc avec Eve cette curieuse sensation de n’é&tre pas tout & fait d’un bord et
pas non plus de I'autre. Aimer quelqu’un pour ce qu’il est, pas pour son genre. C'est beau. Ce
n’est pas toujours facile.

Entre Eve et Laure, est-ce un transfert qui s’insinue ? La pénaliste, habituée a défendre les
criminels, se sent mal a I'aise dans la peau d’une partie civile. Comme si elle devait requérir
contre son propre meurtrier ? Comme si elle devait rendre compte a Camille de ce qu’elle ne
dit pas a Emilie.

Je rentre chez moi en fin d’aprés-midi et retrouve Camille qui déambule dans le salon...
« C’est cette affaire qui te taraude, tu as tes idées de plaidoirie ? ». Je balance a Camille que
je ne vais pas évoquer I’homophobie du crime, ¢a ne rimerait a rien, le droit est fou mais pas
au point de prévoir des circonstances aggravantes quand on risque déja perpétuité. Tu vou-
drais quoi ? Que je rajoute a la peine, que je dise que la prison a vie, ce n’est pas assez ?
Camille rétorque que j’ai I'air de me planquer derriére mon droit pour éluder cette question,
toi qui questionnes toujours tout, c’est un peu étrange, non ? Je parle sur elle, plus fort, on
n’en sait rien si c’était homophobe ou pas, tout n’est pas homophobe dans la vie. Camille me
coupe sur un ton de président d’assises : « A qui dis-tu cela ? Aux jurés ou & moi ? ».

Une justice d’hommes, une justice de femmes, une justice d’étres de chair et de sang.

Patrick HENRY



