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Qu’est-ce qu’un bon avocat ? Plus de soixante ans aprés avoir commencé a exercer cette
profession, je m’interroge encore tant la réponse est complexe, floue, multiple et incertaine.
Peut-étre pourrait-on commencer par tenter de définir ce que serait un mauvais avocat.
Selon moi, quiconque se dirait « j’ai appris le droit, je vais I'utiliser pour me mettre au service
de gens qui ne le connaissent pas, que ce soit dans des affaires civiles, commerciales ou
pénales, et cela va me rapporter de 'argent », se trompe. Il connaitra peut-étre des succes,
mais il ne sera jamais un grand avocat. Un « grand avocat », a supposer que ce statut existe,
est quelqu’un qui, au-dela des personnes physiques dont il s’occupe, a le sentiment de servir
une cause que I’'on pourrait appeler la démocratie.

De la différence entre le bon avocat, dont Georges Kiejman parle au début de cette période,
et le grand avocat, dont il traite a la fin ? Etre conscient que le métier que nous exergons est
inséparable de notre modeéle de société.

Georges Kiejman raconte. Vanessa Schneider, grand reporter au Monde, écrit. Avec une
belle fluidité. Ce livre de souvenirs se lit tout seul, comme une chronique des soixante der-
niéres années, et méme un peu plus.

Encore des mémoires, me direz-vous. Il est vrai que cela semble devenu une mode et que,
sans doute, les souvenirs des grands avocats font recette.

Georges Kiejman nous parle donc de ses amis, ses amours, ses clients. Il est vrai que, sous
ses trois angles, ’homme est particulierement impressionnant.

Jugez : au rang des premiers, on compte Pierre Mendeés-France, Frangois Mitterrand, Fran-
cois Truffaut, André Téchiné, Roman Polanski, Pierre Bérégovoy, Simone Signoret, Jeanne
Moreau, Edgar Morin, Héléne Cixous, Gérard Lebovici, Claude Gallimard, Toni Negri...; au
rang des secondes, Frangoise Giroud, Marie-France Pisier, Marlene Jobert, Albina du Boi-
srouvray, la princesse Laure de Broglie ou Fanny Ardant,...; et parmi les derniers, Gunter
Sachs, Jacques Rivette, Nicole Gérard, Pierre Goldman, Alain Caillol (ravisseur du baron
Empain), Brigitte H. (I'avocate qui apporta un revolver au terroriste Carlos), Montherlant,
lonesco, Michel Foucault, le gouvernement américain (dans I’affaire Abdallah, qui avait tué a
Paris un attaché militaire américain et un diplomate israélien), la famille de Malik Oussekine
(jeune homme sans histoire tué par des policiers en 1986 aprés avoir été confondu avec un
manifestant), les grands résistants Lucie et Raymond Aubrac, Mohamed Al-Fayed (dans
I’affaire de la mort de son fils et de Lady Di), Jean-Louis et Nadine Trintignant (dans I'affaire
Bertrand Cantat), Charlie Hebdo, Liliane Bettencourt, Cécilia et Nicolas Sarkozy et Jacques
Chirac,... J'en passe.

Excusez du peu. Admettons qu’il y a de quoi raconter.

J’en reviens toujours a I'aphorisme de Francis Scott Fitzgerald : « La marque d’une intelli-
gence de premier plan est de pouvoir fonctionner sur deux idées contraires a la fois. C’est
ainsi qu’il faut savoir que les choses sont sans espoir, et continuer a les changer ».

Est-ce cela le secret ?

Une vie littéralement extraordinaire, donc, pour ce « petit juif polonais né en France »!
d’une mere quasi illettrée et d’un pére « assassiné »2 a Auschwitz alors qu’il n’avait que dix
ans

Merveilleux touche-a-tout (droit pénal, droit des médias, libertés fondamentales, droit de la
famille, droit commercial, ...), Georges Kiejman a donc traversé ce presque siécle en fin
gourmet, dans une étonnante course a la reconnaissance, a I'lamitié et, surtout, a I'amour.

L’homme qui voulait étre aimé est un homme qui aimait les femmes.

1 Selon le titre du fameux livre de Pierre Goldman, qui contribua largement au formidable mouvement de
soutien dont il bénéficia et qui lui permit d’obtenir la révision de son proces. Georges Kiejman confie qu'il
envisagea de fonder avec ce dernier et Roman Polanski un « club » des juifs polonais nés en France...

2 C'est le terme qu’il emploie. Il est techniquement exact méme s’il gomme le caractére systématique de
I'holocauste.



Mais aussi un avocat dans le sens le plus noble du terme.

Chacun a son jardin secret. Un défenseur met au service de son client tout ce qu’il est lui-
méme, tout ce qu’il est devenu au long de son existence. Si j’avais quelque légitimité a con-
seiller une jeune consceur ou un jeune confrére, je leur dirais : avant toute chose vivez, car
vos plaidoiries seront I'expression de votre existence et non I'application d’une régle rhéto-
rique. Il ne s’agit pas d’imiter, mais, par votre expérience, de vous mettre en position de
comprendre. La sincérité est a ce prix. Ne cessez jamais de croire en des choses justes et
gardez la passion intacte le plus longtemps possible, car je le sais aujourd’hui : méme les
héros sont parfois fatigués.
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