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« Un pays ol I'on se déchire a propos du sort d’un petit capitaine juif est un pays o il faut aller ».
Ce livre est-il, avant tout, I’histoire d’une profonde désillusion ?

Idiss est la grand-meére de Robert Badinter. Elle vivait, au tournant des XIX® et XX® siecle, en Bessarabie,
région aujourd’hui partagée entre la Roumanie et la Moldavie, mais qui appartenait alors a la Russie,
au cceur de ce que I'on appelait alors le Yddishland, longue région frontiére qui s’étendait de la Baltique
a la Mer Noire aux confins de I'empire des Tsars.

Il'y avait les pogroms. Il y avait I'antisémitisme. Comme avant. Comme aujourd’hui.
La France était le pays des droits de 'homme. D’un idéal fait de liberté, d’égalité et de fraternité.

Lorsque I'exil s'imposa comme la voie inéluctable, c’est donc tout naturellement que la famille d’Idiss,
morceau par morceau, prit le chemin de Paris. Son mari, Shulim, et ses deux fils, Avroum et Naftoul,
I"avaient précédée. Elle voyageait avec sa fille, Chifra, qui allait quelques années plus tard épouser un
autre juif bessarabien émigré, Simon Badinter.

Il'y eut 14-18. Il y eut les années folles. Il y eut la crise. Il y eut les années 30 et les montées, paralléles,
du socialisme (qui mena au Gouvernement de Léon Blum en 1936) et du nazisme.

Dans cette France de 'accueil, la famille, n’épargnant pas son labeur, prospéra. Certes, I'antisémitisme
n’était pas absent. Mais il n’empéchait personne de vivre, de travailler, d’aller a I'école ou a I'opéra. Il
y avait des chrétiens et des juifs, des émigrés et des nationaux, des ouvriers et des commercgants. Ce
dont souffrait d’abord Idiss n’était pas d’étre juive, ni d’étre une immigrée, ni de parler un francais
approximatif tinté d’un fort accent Yddish, mais d’étre analphabéte.

C’est dans cette France que Simon, qui a monté un commerce de fourrure qui s’est développé a une
vitesse fulgurante, et Chifra, devenue Charlotte, donnent naissance a deux fils, Claude et Robert.
L’histoire de leur enfance ne differe pas fondamentalement de celle de mes pére et mere. Il y avait
I’école, les vacances a la mer, les amis. Mais aussi une crainte un peu sourde : celle qui naissait lorsque,
par les ondes radios, venait, de I'autre c6té de la ligne Maginot, cette voix qui vociférait sa haine des
juifs. Une crainte que I'on n’exprimait guére, qui ne poussait pas a un nouvel exil. Car ces juifs,
fraichement naturalisés, avaient foi en leur nouveau pays, en son armée, en sa force, en ses valeurs.

Vint I’été 40, celui de la débacle. Puis I'hiver 42, celui de I'ignominie. Parmi ceux qui n’en revinrent pas
on compte Simon, sa mere Schindler et Naftoul. Idiss non plus ne survivra pas a la guerre, emportée
par un cancer au printemps 42.

Ces hommes et ces femmes avaient cru en la France. Elle les avait trahi.

La force de cet ouvrage est de nous raconter tout cela sans emphase, sans paraphrase, sans legon, au
travers d’une destinée qu’il faut peut-étre, malheureusement, qualifier d’ordinaire. Idiss fut femme,
mere, grand-mere, comme tant d’autres, sans excés, avec des années de bonheur mais aussi en
croisant le malheur extréme.

Et nous lui devons un avocat exceptionnel, celui auquel elle donnait des chocolats en cachette, en lui
disant « Mange, mon chéri, c’est si bon ». Est-ce d’elle qu’il tient sa force, son apparente équanimité,
sa résilience, sa persévérance ? Sans doute.



Parmi les souvenirs qu’ldiss a transmis a Robert, il y a cette épisode oU, a Vienne, pendant I'exil, Chifra
avait été approchée par un personnage douteux, qui lui avait offert une glace, et qu’ldiss mit en fuite
a coups de parapluie.

« Elle concluait par cette pensée profonde : « L’homme est mauvais. » Bien des années plus tard, j’avais
fait de cet axiome un principe d’éducation. Et je répétais a ma fille Judith, alors dgée de dix-huit ans,
qui s’en divertissait : « L’homme est mauvais », ajoutant par prudence : « surtout le jeune homme ».
Ainsi se transmet la sagesse des aieules... ».

Cela s’est passé pres de chez nous, il n’y a pas si longtemps.

Patrick Henry



