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Sous le cerisier du champ d’avoine, elle lui dit les vilénies du fermier qui l’emploie, qui l’emploie à tout d’ailleurs. Il écoute, 

horrifié. Il découvre une Juliette souillée par une brute. Il est en rage et c’est elle qu’il frappe. Et c’est d’elle qu’il soulève les jupes 

pour la prendre violemment. Puis, épuisé, il s’affaisse et pleure la tête dans les cheveux en lui demandant pardon. Il a honte 

lorsqu’elle murmure « Je savais que cela arriverait. C’est fait ». Elle sourit. 

Via le site auvio, la RTBf nous offre une série de petits polars, sous la forme de podcasts publiés sous le 

titre générique Noir jaune rouge – Belgian crime story. Il s’agit, à chaque fois, de nous présenter, sous une 

forme un peu romancée, un crime qui défraya la chronique au siècle dernier. 

Les auteurs lisent eux-mêmes les textes qu’ils ont écrits sur la base des dossiers d’époque. 

Parmi ceux-ci, Anne Gruwez dont on sait qu’elle n’est, par ailleurs, ni juge (quand même un peu…), ni 

soumise (cela est en effet incontestable…). 

Elle nous raconte l’histoire de la pauvre Juliette, une robuste et jolie fille de ferme, sauvagement assassinée 

en août 1912 du côté de Waterloo. Les soupçons se portent immédiatement sur son ex-employeur et amant, 

le fermier Émile, et sa femme, l’ambitieuse Hélène. Les indices recueillis (une mèche des cheveux d’Hélène, 

arrachée lors de la scène du crime et restée coincée dans les doigts de Juliette, et le marteau à bout carré 

utilisé par Hélène pour fracasser la tête de Juliette) mènent rapidement à Émile et Hélène. 

La condamnation sera lourde. La mort pour Émile et la perpétuité pour Hélène. Il est vrai qu’Émile avait 

voté socialiste aux élections précédentes (celles qui portaient sur la reprise du Congo légué par Léopold II) 

et qu’Hélène n’était qu’une ancienne gouvernante intrigante qui avait épousé son maître peu après son 

veuvage… Les aléas du jury populaire… 

Il y aura cependant un coup de théâtre final, dû notamment à la verve de Paul-Émile Janson, qui reprit la 

défense d’Hélène (mais aussi, soyons de bon compte, à de probablement faux aveux d’Émile, catholique 

pratiquant, qui était conscient que ses infidélités étaient à l’origine du drame même s’il n’en avait sans doute 

pas été l’acteur). 

L’aveu, reine des preuves… 

Cela m’a rappelé un de mes premiers dossiers. J’y défendais un militaire (devant le conseil de guerre puis la 

cour militaire donc) qui s’était aussi accusé d’un meurtre que sa maîtresse avait sans doute commis. Les 

invraisemblances qui émaillaient les récits successifs de mon client n’avaient pas suffi à convaincre la cour 

de sa probable innocence… Ce « Mais, Maître, votre client a avoué », asséné en fin d’audience, juste avant 

un délibéré qui n’allait durer que quelques minutes, je ne l’oublierai jamais. 

Un drame d’un autre temps, qui semble sorti du moyen-âge. 

Janson gagne. Hélène est acquittée. En sueur, il l’embrasse. Dans les yeux d’Hélène, il voit passer ce qu’il prend pour une 

lueur d’aurore, une lueur satanique au souvenir de deux crimes commis… 

Un drame de tout temps. 
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