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Ce qui m’intéresse, et qui est l’objet de ce petit livre, n’est certainement pas ce qui singularise 
tel ou tel, mais, au contraire, ce qui est de l’essence de juger que tous partagent à partir du 
moment où ils sont préposés à le faire. Car juger est un métier, ce dont personne ne s’étonne 
vraiment, alors qu’il ne va pas forcément de soi d’avoir comme travail rémunéré, non seule-
ment de décider si chaque prévenu est coupable ou non, ce qui suppose d’être toujours dans 
le « vrai », mais aussi de punir équitablement, ce qui suppose d’être toujours dans le 
« juste ». 

Par deux longues correspondances (ou petits livres), notre confrère Bruno Dayez s’adresse, 
d’une part, à « ses » juges, d’autre part, « au » procureur du Roi. Pourquoi cette différence ? 
Parce que, indique-t-il, tout en s’adressant à la totalité du corps, il n’a voulu évoquer que les 
juges devant lesquels il a « eu l’honneur de plaider ». Tandis que, pour ce qui concerne le 
ministère public, il parle à l’institution. Effet de son indivisibilité ? Convenons que cette 
question rhétorique est finalement peu importante. 

Être juge, c’est donc endosser une énorme responsabilité : la recherche de la vérité et de la 
justice, l’acceptation de supporter le poids des attentes tant de la société que des justi-
ciables. Et elles sont énormes. Il saute aux yeux que chacun attend nécessairement que 
« son » juge soit le « meilleur juge possible » tant la décision qu’il prendra a, pour les uns et, 
surtout, pour les autres, une importance cruciale. 

Et c’est accepter ce poids quoique les conditions dans lesquelles il doit être supporté soient, 
tout bonnement, insupportables. Jugez – si j’ose dire – plutôt. Tout d’abord, les conditions 
matérielles dans lesquelles cette charge doit être endossée sont inadmissibles : locaux sou-
vent à la limite de la salubrité ; assistance dérisoire, tant en moyens humains que tech-
niques ; législations applicables de plus en plus énormes et changeantes et de qualité inver-
sement proportionnelle à leur profusion ; qualité des dossiers qui leur sont soumis souvent 
déficiente, … 

La lucidité exige de dire que la justice correctionnelle s’exerce dans le dénuement et que c’est 
l’impuissance qui y règne en maître… 

Mais ce que fustige principalement Bruno Dayez, c’est le système lui-même. Les dossiers qui 
viennent à l’audience sont, dans leur immense majorité, ceux que le ministère public a déci-
dé d’y amener. C’est-à-dire, pour l’essentiel, ceux qui sont bouclés, archi-bouclés. Le doute 
bénéficie à l’accusé, dit la théorie, mais de doute il y en a si rarement, ou alors sur des points 
de détails. Le travail de l’avocat se réduit dès lors à « quémander un peu de pitié à un juge 
qui n’en a guère ». Et celui du juge à la distribuer chichement, en distribuant amendes et 
peines de prison sans d’ailleurs se préoccuper de l’exécution de ces peines, prescrites par la 
loi mais dont chacun connaît l’inhumanité et l’inefficacité. 

Le système est d’autant plus inacceptable qu’il aboutit – nécessairement ? – à ce que ne 
comparaissent devant les juridictions correctionnelles, à de rares exceptions, que de petites 
gens. Il est rare que les gros poissons – ceux qui, depuis Dubaï ou d’autres paradis fiscaux, 
tirent les ficelles – puissent être amenés devant le tribunal et, lorsque tel est le cas, combien 
de fois n’échappent-ils pas à toute condamnation précisément parce que les dossiers n’ont 
pu être constitués avec le soin nécessaire. 

Quand un système de justice pervertit son propre modèle, ce qui, à l’évidence, est notre cas, 
jusqu’où doit-on lui jurer fidélité sans ruiner notre âme ? Et loyauté sans se déjuger soi-
même ? Toutes nos qualités réunies ne nous exonèrent pas de nous poser quotidiennement la 
question des fins. Nous sommes des auxiliaires de justice, c’est entendu, mais cela ne doit pas 
nous rendre complices d’un système dont nous désavouerions les principaux effets. 

C’est donc aussi à ses confrères que s’adresse Bruno Dayez, à tous les « acteurs » de justice 
(car je préfère cette dénomination à celle, que je trouve finalement désobligeante, 
d’ « auxiliaires ») : Comment garder foi en ce système ? 

Bruno Dayez approfondit donc le sillon dans un second petit essai, où il s’adresse cette fois 
au procureur du Roi. Car l’office du ministère public porte, selon lui, une lourde part de 
responsabilité dans les carences du système. 
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Votre office y contribue grandement à cause du fait que vous êtes aux commandes de la salle 
des machines. 

C’est l’occasion d’approfondir l’analyse du système, qui mène, inexorablement, à un incon-
tournable oxymoron : le procès équitable. 

Oui, les droits de la défense sont, pour une bonne part, purement théoriques. Non, l’égalité 
des armes n’a jamais existé si l’on prend en compte la procédure dans son ensemble. Non, le 
procès pénal n’est ni ne saurait être équitable. Non, les justiciables ne sont pas égaux devant 
la justice, à l’entrée non plus qu’à la sortie, et ce traitement discriminatoire ne doit rien au 
hasard. Il correspond à une vision implicite de la société qui en reproduit les travers, repre-
nant à son compte la fracture sociale entre ceux qui y « réussissent » et les laissés-pour-
compte du système. 

Une (double) lecture salutaire, parce qu’elle nous renvoie à ce que nous sommes, nous les 
avocats : auxiliaires, acteurs, collaborateurs ou complices ? Notre rôle, dans le procès pénal, 
ne consiste-t-il qu’à le faire admettre ? Qu’à rendre l’œuvre, improprement dénommée de 
justice, acceptable par le plus grand nombre ? 

Jacques Brel disait « ce n’est pas sûr, mais c’est quand même peut-être ». Il serait plus ap-
proprié d’écrire, dans ce cas : ce n’est pas toujours, mais c’est quand même souvent. 

Patrick HENRY 


