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L’antisémitisme, la guerre, I'extermination n’avaient fait que renforcer I'attachement de ma
mere a sa judéité, elle était plus juive que jamais. Hitler avait décrété qu’Auschwitz serait
notre terre promise : renier le judaisme elt été parachever le projet nazi. Par un de ces para-
doxes dont les enfants ont le secret, a force de m’entendre dire que j’étais un survivant, j'en
étais arrivé a me croire immortel, immortel parce que juif.

Comment se construit un enfant pendant une guerre ? Pendant une guerre ou les siens sont
traqués pour étre exterminés ? Une guerre qui force ses parents a la cacher, a le dissimuler
dans un internat dans lequel les siens sont taxés de déicides ? Ou, bien s(r, il voudrait étre
comme les autres, c’est-a-dire pas comme les siens ?

Guy Haarscher! et Paul Martens? ont déja écrit tout le bien qu’il fallait penser de cette auto-
biographie posthume de Foulek Ringelheim, de son style, épuré mais élégant et imagé, de ce
qgu’il y a d’universel dans I'enfance et I'adolescence de cette petite boule de juif.

Car, on I’a compris dés que I'on a entendu le titre de cet ouvrage, la judéité est a la fois une
identité et un poids, une fierté et une peur, une revendication et une névrose, un combat et
une obsession.

Pas plus qu’on n’oublie son premier baiser, on n’oublie pas sa premieére gifle. Je savais pour-
quoi sceur Marie-Camille ne m’aimait pas : je ne faisais pas partie de la famille, j’étais un
petit Juif. Elle m’avait juiflé, I'ignoble.

Foulek nous raconte donc cette enfance tourmentée et ballottée, de Saint-Gilles a Bertrix, de
Bertrix a Liége, avec, toujours, une partie de son esprit a Birkenau, d’olu son pére ne revint
jamais.

Peut-on étre athée et juif, sioniste et opposant au régime en place en Israél ? C’est une
question a laquelle il nous est difficile de répondre, car nous avons rarement les clés pour la
comprendre. Le judaisme est si proche et pourtant si éloigné du catholicisme. Le terme
religion, de religare (ou religere ? relier ou réélire ?) est finalement trés polysémique. Mais,
en lisant ce livre, nous saisissons tellement mieux ce qui nous distingue.

Philipp Roth, Jean-Paul Sartre (dont la lecture des Réflexions sur la question juive lui évita le
divan, confesse-t-il) et Milan Kundera sont en exergue de ce bel ouvrage. « Il n’est de juif
authentique que névrosé, dérangé, anormal », dit le premier. C’est a la fois faux et vrai. Mais
comment ne pas le comprendre ?

Le petit gargon, ou le jeune ado, que I'on découvre, tout raide, mais avec un sourire hésitant,
sur la photo qui figure en couverture, a eu un parcours édifiant, qui prépara une vie faite
d’engagements.

Ma judéité a toujours eu partie liée avec I'antisémitisme. Dans ma prime enfance, je baignais
dans la chaleur juive du foyer, aucune ombre venue de I'extérieur ne venait troubler ma
béatitude. Quand vinrent les ordonnances antijuives, je vis la peur dans les yeux de mes
parents et compris qu’étre juif n’était pas de tout repos. Le narrateur de La recherche du
temps perdu s’est longtemps couché de bonne heure, moi, je me suis caché de bonne heure...

Mais I'important est qu’il soit sorti de sa cachette. Fort et résilient. Un bel exemple.
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